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Prólogo 
_________________________________________________________________________ 
 
Como dice mi colega y cuñada la Dra. Ana Diaz-Plaja, siempre se escribe 
de lo mismo y añade que es normal, porque hablas de lo que conoces. Es 
verdad, tengo la impresión de que este artículo ya lo he escrito varias veces. 
Se dan vueltas sobre el mismo tema, se ajustan ideas y se intentan concretar 
los últimos pasos, como si fueran descubrimientos significativos, pero no son 
más que nuevas formas de enfocar el mismo problema que, a la larga, varían 
poco el resultado. 
El trio formado por el pintor, el cuadro y el espectador, ofrece muchas 
alternativas, aunque, desde la perspectiva de la pintura figurativa, las 
interpretaciones estén restringidas a la calidad de la representación. El 
espectador independiente, sin considerarse un especialista, se siente atraído 
por algunos pintores figurativos sin saber muy bien porqué; sólo sabe decir lo 
mucho que le gustan sus cuadros sin aportar demasiados argumentos, porque 
el placer lo obtiene directamente de la obra. No necesita esfuerzo ni creer en 
oscuras teorías que no entiende; se siente espectador genuino y no toma 
parte de la función; su posición es la del rey, él decide cuándo la obra está 
bien sin tener que justificarse. Y como que la representación, por sí  sola, posee 
todos los ingredientes para otorgar calidad a un cuadro, la admiración del 
espectador, inconscientemente, se orienta hacía la calidad de la imagen. Los 
bufones de Velázquez son temas poco atractivos, pero la inteligencia del 
pintor se manifiesta en su pintura y el espectador alcanza a percibirla. 
También es cierto que, en ocasiones, explicar las virtudes o los defectos 
de una obra es prácticamente imposible; en la actualidad, la tolerancia con 
los patrones “artísticos”  dificulta, todavía más, apreciar la categoría de la 
representación en la pintura. Es inquietante escuchar cómo se elogia  la obra 
de algunos pintores sin reparar en su decadencia y, por el contario, se 
desdeña la de los maestros. 
Así como el espectador adopta una actitud pasiva, el pintor asume dos 
posturas. Primero, es el actor que analiza la imagen de su entorno y define el 
concepto que le permite reconstruirla; es decir, elabora el concepto, la idea, 
que sustenta la acción de pintar. Pero, después, tiene que apreciar la 
corrección de la imagen y  recuperar el punto de vista del espectador.  
La relatividad de la imagen del entorno lleva al pintor a dudar del 
resultado de su obra; no existe un modelo único y, por consiguiente, no existe 
un único resultado; su trabajo no sólo depende de sus conocimientos, sino que 
intervienen factores de índole personal.  
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El pintor 
_____________________________________________________________________________ 
 
Algunos individuos tienen el antojo de seguir su propio criterio; consideran 
que el producto que alcanza su conciencia es el correcto y, por lo tanto, no 
hay que esforzarse en mejorarlo. Las conclusiones intelectuales que surgen de 
esta forma de pensamiento son naturales y no compiten con las de otras 
personas. La realidad es la base de los procesos especulativos y no se 
cuestionan los mecanismos que la perciben y, en consecuencia, toda 
evolución intelectual es el resultado normal del propio pensamiento. Es una 
forma de plantear el asunto que puede ser considerada muy simple, pero que 
resulta correcta, ya que no cuestiona el proceso, sino que únicamente varían 
las conclusiones intelectuales. 
Esta forma de pensamiento evoluciona lenta y en apariencia 
arbitrariamente, puesto que sigue líneas particulares que a menudo parecen 
desordenadas, pero que  llegan a ser coherentes, pues dependen de un único 
núcleo y, puesto que siguen rutas nuevas y poco transitadas, pueden ser 
originales,.  
Estos individuos suelen suscitar cierta irritación; sus opiniones pueden 
llegar a ser disparatadas y la obstinación les lleva a defenderlas a capa y 
espada, porque su pensamiento es integral y no defienden únicamente  una 
idea, defienden una forma de ser y de pensar. Elaboran un código de valores 
en el que la calidad  se entiende como un  valor sistémico que emana de 
considerar la realidad como verdad absoluta, ya que entienden que es el 
principio esencial del mecanismo intelectual. Para estos individuos, 
cuestionarse los fundamentos del mecanismo les puede llevar a la disolución 
de su ser. 
El riesgo radica en el cansancio que origina el frecuente desacuerdo con 
su entorno y que puede acabar por suspender el pensamiento original en 
favor de la opinión que sustenta la mayoría. En el pintor, este cansancio se 
manifiesta en forma de dudas; son "los miedos", los “no-saberes” que le llevan 
a plantearse de nuevo todo su recorrido; repasa conceptos, se cuestiona 
aquello que había dado por resuelto y emprende, otra vez, un recorrido por un 
camino interior que no le conduce a ningún lado y, puesto que ya ha pasado 
por esos baches, llega maltrecho y sin el brío de la novedad a las mismas 
conclusiones. Estos sucesos son, aparentemente, fruto de la inseguridad y, 
cómo no, de la soledad que rodea el hecho de pintar; pero, cuando se 
analiza el proceso, hay que aceptar que, en el fondo, se esconde la traición a 
las propias creencias, esas que se originaron en la infancia.  
Las dudas en la pintura no surgen necesariamente de planteamientos 
estrictamente pictóricos, sino que la actitud del pintor se fortalece o se debilita 
por razones ajenas a la acción de pintar. En cierta forma, son procesos 
histéricos -en el auténtico sentido freudiano- y consecuencia de renunciar, 
más o menos inconscientemente, a los propios principios. El pintor debe 
reconocer su soledad; sólo así puede salir fortalecido, puesto que solamente 
desde esa soledad se toman decisiones, si no indefectiblemente correctas, si  
intelectualmente lúcidas; la pureza de la acción exige que  el motivo de la 
acción sea la acción en sí misma, sin una pretensión espuria.  
La pureza de la acción no es garante de su complejidad ni de su 
moralidad. El individuo que realiza una actividad siguiendo la senda que le 
marcan sus condiciones innatas puede llegar a actuar sin modelo externo, 
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pues el placer de la acción alimenta el progreso de la actividad; naturalmente 
la categoría de la acción depende de la categoría del individuo. Una acción 
banal puede aportar la misma cantidad de placer que una acción compleja. 
El primer caso requiere menos información para desarrollar su actividad que el 
segundo; hemos de pensar, pues, que la obtención de información puede ser 
gratificante en sí misma y convertir a todo el proceso en satisfactorio. De esta 
condición se nutren las acciones complejas como el estudio y la investigación. 
En un artículo anterior1, expuse algunos de los métodos de representación 
de la pintura figurativa y basaba la corrección de las diferentes alternativas en 
el placer que se obtiene de aplicar una u otra metodología. La exposición era 
insuficiente, ya que el placer, por sí mismo, es indicativo, pero no demostrativo 
de la corrección de la acción. El pintor, al final, elabora un juicio sobre su 
actuación, pero los conceptos que la sustentan han de ser comprendidos en 
su totalidad, es decir, la acción debe ser gratificante, pero además, si es 
compleja, debe ser resuelta en todos sus aspectos.  
En definitiva, hay que considerar que la acción del pintor es fruto de su 
nivel personal -de su inteligencia y de  sus conocimientos- y la suma de ambos 
determina una variedad de acciones que obedecen al criterio del pintor y, en 
consecuencia, serán correctas en la medida que el criterio del pintor lo sea. 
Vemos que Velázquez  resuelve los cuadros de diferentes maneras, unos son 
de cuidada elaboración, mientras que otros son empastados y de gruesas 
pinceladas. Es impensable, especialmente desde el punto de vista del pintor, 
que todos fueran realizados siguiendo el mismo concepto, y que los cuadros 
de cuidada elaboración sean, únicamente, el resultado de peinar la pasta  y 
fundir las pinceladas.  
Creo que Velázquez se planteó la definición de la realidad y abordó 
diferentes maneras de enfocar la acción de pintar. Descubrir los fundamentos 
del dibujo, comprender el comportamiento del color como sensación discreta, 
concretar la acción de representar a partir de los elementos que concurren en 
el proceso de  la elaboración de la realidad visual, asumir la generación de las 
nociones de dimensión, espacio, superficie, volumen, etc. como productos de 
la mente humana, determinar, en suma, las diferentes formas de conceptuar 
la realidad visual, son aspectos, por citar algunos, que afectan a la 
representación y que el pintor, debe  utilizar sin tener una pauta definida. Su 
acción se sustenta en el análisis de la imagen y analizar supone descomponer 
visualmente la imagen en sus integrantes, pero, a su vez, hay que sintetizar y 
concretar la disposición de estos integrantes en el  proceso de reconstrucción 
de la imagen. 
La cabeza de "Menipo" -fig. 1- y la de "Esopo"-fig. 2-  son dos obras sin 
ningún tipo de compromiso, en las que Velázquez ha aprovechado para 
"probar" dos maneras de solventar la acción de pintar. "Menipo" , con pocos 
gruesos, la pasta cuidada, trabajando directamente sobre el objeto y con el 
propósito de realizar, dentro del cuadro, una imagen especular. "Esopo", en 
cambio,  es una obra de gruesas pinceladas, trabajada sobre la pasta, donde 
la cabeza toma una presencia casi real en la que el pelo, por los gruesos de 
pintura, casi parece que esté " de cuerpo presente". Sin lugar a dudas, son 
formas distintas de plantear la acción de pintar y podemos suponer -sólo 
suponer- el pensamiento de Velázquez y su afán de investigar nuevas formas 
de resolver la representación. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Carroggio de Molina, Alberto, “Métodos de representación en la pintura figurativa”,  
http://hdl.handle.net/2445/24062, Universitat de Barcelona, 2012 
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Fig. 1 Diego Velázquez, "Menipo" (fragmento), Museo del Prado, Madrid, 1638,  
Óleo,179  x 94 cm 
 
Naturalmente, detrás de la acción encontramos un pintor de alto nivel y 
sus obras son la consecuencia de su criterio, por consiguiente, tanto si aplica 
unas u otras pautas de trabajo, las obras serán correctas. Recordemos a 
Sorolla cundo se pregunta “¿Cuantos años he tardado en limitar este arte? 
¡Veinte años!”2  Y nosotros nos preguntamos: ¿hay diferencias notables entre 
los cuadros realizados antes y después de este "descubrimiento"? Su pintura ha 
evolucionado de forma natural y sin rupturas y esta nueva manera de trabajo 
puede ser un procedimiento fruto, ciertamente, de nuevos conceptos, pero 
que no afecta demasiado a su resultado. El juicio de la obra se aplica sobre el 
resultado y el proceso puede ser como un juego que permita alcanzar la meta 
de una u otra manera, pero, al final, lo único importante es el resultado. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"!Muñoz, Abelardo, “Joaquín Sorolla, Viajero de la Luz”, Diputació de València, 
Valencia,1998 pag. 54  
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Fig. 2 Diego Velázquez, "Esopo" (fragmento), Museo del Prado, Madrid, 1638, 
Óleo,179 x 94 cm 
 
 
Ahora bien, ajustar el resultado exige que el pintor sepa discernir la 
calidad de la imagen y esta situación no siempre se presenta. Actualmente, la 
pintura se utiliza para muchos fines, tantos, que la razón de su existencia -la 
correcta representación del natural- ha quedado relegada. Velázquez realizó 
obras de cierto simbolismo, con un trasunto escénico complejo, pero, por 
encima de todo, son representaciones excepcionales; cada una de las figuras 
que llenan los grandes cuadros de Velázquez –“La Rendición de Breda” 
(1634/35), “Las Meninas” (1656)  o “Las Hilanderas” (1657) - es un cuadro en sí 
misma; cada figura podría ser aislada, enmarcada y presentada como una 
obra perfecta. El valor de los cuadros de Velázquez no está en la escena, sino 
en la manera de resolver la acción de representar; es el “concepto”, es la 
forma de asumir el natural. Evidentemente, la acción se  torna fácil con el 
tiempo y las obras que hemos citado son mucho más "descuidadas", más 
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sueltas, que “La fragua de Vulcano”  (1629/30)  que es una obra más cuidada 
y más elaborada. El concepto pictórico evoluciona y, sin alterar su esencia, 
asume nuevas formas de resolver la acción de pintar. La ratificación de la idea 
vuelve más audaz al pintor, porque sabe que mientras mantenga el concepto 
mantendrá la calidad. Esta audacia, esta simplificación, redunda en beneficio 
de la obra, porque el pintor se despreocupa de aspectos menores, que 
anteriormente  requerían mucho esfuerzo, para prestar atención a  la esencia 
de la acción. 
Muchos pintores desatienden la acción de representar, ignoran su valor  
o lo sustituyen por la trascendencia de la escena. Hoy en día, me encuentro 
con alumnos que desconfían  del ajuste del color y desvirtúan el concepto de 
volumen en  base a teorías más o menos confusas, sustentadas en la copia 
como tal. Utilizan nociones que aplican con académica disciplina y emplean 
diversos materiales, porque el procedimiento ha adquirido protagonismo. La 
representación se acompaña de “consejos” “trucos” “máquinas de ver” y de 
copiar. Pintar se convierte en el paso de las Termópilas, sólo superable cuando 
se aspira a propósitos supuestamente más “nobles” que la mera 
representación. Evidentemente, estos cuadros, temáticamente ambiciosos, 
adolecen de muchos defectos en la representación y únicamente el 
“buenismo” de nuestro órgano visual permite que se acepten e incluso se 
consideren como obras maestras. 
 
      
Fig. 3 a)  "Cámara oscura", siglo XVI  Fig. 3 b) "Velo de Alberti", siglo XV 
 
Es cierto que existen máquinas para dibujar la escena de un cuadro, como las 
que podemos ver en la fig. 3,  hasta el punto que uno de mis antiguos 
discípulos aseguraba que todos los pintores las utilizaban y que sin ellas no se 
podía dibujar. Pero cuando me hablan de estas “máquinas de dibujar” 
recuerdo la fotografía de Sorolla, dibujando a su mujer Clotilde –fig. 4- en la 
que vemos que, sin artilugio alguno, en directo, realiza con carboncillo un 
dibujo preparatorio, que es casi una academia, de lo que va a ser el cuadro al 
óleo “Clotilde con traje negro” Aquí, no hay ni trampa ni cartón, Sorolla está 
dibujando “a pelo”, vestido con traje, como el que no quiere la cosa -como 
he visto dibujar a muchos pintores en su taller-. Dibuja una modelo que ha 
posado para él incontables ocasiones – su mujer Clotilde- y que, a pesar de 
que el tamaño del cuadro no es excesivo, se esmera en concretar detalles 
que pueden parecer absurdos, como la calidad de los brillos del traje negro, 
las manos perfectamente definidas, el parecido, etc. Todo esto nos lleva a 
estimar que Sorolla era un dibujante al que no le costaba demasiado 
“abocetar” un cuadro y que, como hemos hecho la mayoría de pintores, no 
empleaba ningún artilugio de ayuda.  
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Fig. 4 Joaquín Sorolla - “Clotilde con un vestido negro”,1906, 186 x 118 cm,  
Metropolitan Museum, Nueva York 
 
El científico desarrolla complicados cálculos y teorías para definir el 
Universo y el pintor utiliza sensaciones y conceptos elaborados por su mente 
para  representar su entorno. Ambos, como espectadores, tienen que definir el 
correspondiente fenómeno y, en consecuencia, contaminan la realidad en la 
medida que la definen con nociones humanas. El científico, como el pintor, 
pretende definir la parcela que le corresponde del universo, pero ambos han 
llegado al final de lo observable. Ellos son el último espectador, porque se 
reconocen como el único espectador, como espectadores absolutos, como 
espectadores  sabios que no pueden evadirse de su conocimiento y hacer ver 
que no están y que no se enteran de su realidad. Como estudiosos de su 
entorno, deben ser conscientes de su posición y reconocer que generan 
identidades conceptuales, es decir, productos mentales, elaborados por sus 
mecanismos mentales para describir cuanto les rodea. ¿Tan seguros están de 
que sus ecuaciones describen la realidad? Digámoslo de otra manera, ¿una 
ecuación matemática es la descripción de un fenómeno o es una 
manifestación de las habilidades de la mente?  
El pintor acaba por darse cuenta de que sus definiciones de la realidad 
se basan en conceptos y sensaciones surgidos de los procesos elaborados por 
sus organismos mentales. Sabe que elabora un entorno visual con elementos 
mentales y, por consiguiente, resuelve su acción mediante los conceptos que 
la definen. No puede ahondar más allá, el límite está en  el producto que 
elaboran sus propios órganos; no existe una realidad absoluta, ajena a él, 
existe un proceso mental que la delimita. Representar una imagen es distribuir 
correctamente los colores y los colores son un producto de la mente. Pero, 
también son productos de nuestra mente la noción de orden, de corrección, 
de distribución, etc. Al final, la acción de representar se define en la mente, 
con elementos mentales y capacidades mentales. 
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Hay que enfrentarse con esas identidades mentales y, a la larga, formular 
una acción integradora para recomponer el entorno. Porque de lo contrario, 
las identidades son contradictorias. La pasta de pintura puede ser la corteza 
de un árbol, la piel de una fruta o la mejilla de una modelo, pero, además, 
puede seguir manteniendo su identidad, ¿por qué la ha de perder?. ¿Cuál de 
todas estas identidades es la auténtica?. Puede parecer un juego pero 
cuando en pintura se llega a determinados límites no es posible evadirse de 
definir la acción y sus componentes. Hay que realizar un proceso inverso e 
integrar los diferentes elementos que pueden hallarse en el análisis de la 
representación y elaborar un concepto que defina la acción de representar y  
la haga posible y fácil. 
Como podemos  ver, el pintor figurativo, contrariamente a lo que se cree 
-y a lo que, a su vez, opinan algunos pintores-, no es un copista, es un 
“comprendista”; elabora un método de trabajo absolutamente lógico, porque 
su actividad se basa en comprender el procedimiento que utiliza el órgano 
visual para elaborar la imagen del universo.
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El cuadro   
________________________________________________________________________ 
 
Determinar la corrección de la imagen de un cuadro figurativo supone 
explorar un amplio abanico de escenarios y valorar cuáles son las cualidades 
que hay que destacar. Si hemos de hacer caso de la máxima popular hemos 
de creer que no hay un final, siempre se puede continuar un cuadro, porque, 
como dicen, "la perfección no existe". Claro está que depende de nuestras 
intenciones. La representación entendida como copia adopta la forma de un 
continuo y siempre podemos considerar que es posible ahondar más y más en 
la reproducción de la realidad y, por lo tanto, la acción no es concluyente. Por 
esta razón, hay que encontrar el elemento que discontinúe la acción de 
representar y que permita determinar el principio y el fin de la acción. 
 Hay dos únicos aspectos discontinuos en la representación: la forma y el 
color, es decir, el dibujo y la pintura entendidos como partes del todo que es la 
representación. Ambos se basan en procesos intelectuales y los procesos 
intelectuales son discontinuos. El color, como ya he explicado en mi artículo "La 
sensación de color"3 es una sensación discreta y, por lo tanto, identificable y, 
en consecuencia, discontinua. Y el dibujo es la correcta distribución de los 
volúmenes y estos son elementos identificables y, por lo tanto, también son 
discontinuos.  
Diremos, entonces, que representar es la correcta disposición de los 
volúmenes y de los colores, pero ¿cómo y dónde hay que disponerlos?; el 
cómo nos lo dice el dibujo y sólo nos queda por averiguar el dónde. 
Podemos mirar un cuadro como se mira un espejo o una fotografía, es 
decir, dirigir nuestra atención a los objetos dispuestos en su espacio interior. 
Muy bien, pero, para que esto sea posible, la cámara fotográfica ha debido 
manchar la superficie del papel de diversos colores. Es cierto que el 
espectador no ve estos colores, no mira la superficie del papel, ya que dejaría 
de ver los objetos que se representan; pero el proceso fotográfico sí que "ve" la 
superficie del papel, pues trabaja sobre esa superficie y distribuye los colores 
sobre esa superficie. En pintura sucede exactamente igual, el espectador no 
ve la superficie del cuadro, sino los objetos que se representan. Pero el pintor, 
como la cámara fotográfica, sí que debe percibir la superficie del cuadro, 
porque cuando desarrolla su trabajo sobre la imagen especular de los objetos, 
desestima la información que se halla en la superficie de la tela. 
En último término, es una cuestión de identidades; hay que descomponer 
la acción en sus partes y reconocer todos y cada uno de los elementos que 
intervienen en la representación. Cuando se percibe la superficie de la tela se 
identifican las pinceladas y, por lo tanto, los colores como manchas discretas. 
A su vez, la categoría universal de la superficie permite adjudicar la superficie 
de la pasta de pintura a la superficie del objeto que deseamos representar, 
sólo es una cuestión de nombre, pues, esa única superficie puede ser 
adjudicada a la de cualquier objeto que se representa y, puesto que esa 
superficie es auténtica,  genera un objeto real. Es cierto que siempre podemos 
pensar que eso es lo que  siempre ha hecho el pintor: realizar el objeto que 
tiene delante, pero cuando se admite la visión de la superficie real de la pasta 
de pintura sobre la tela se genera una identidad diferente, el objeto deja de 
ser virtual, no está en el interior del espacio del cuadro, sino, que se presenta !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Carroggio de Molina, A,, "La sensación de color", http://hdl.handle.net/2445/11462 
,Universitat de Barcelona, 2008 
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en su autentica dimensión y en su ubicación real, no hay esfuerzo por ver el 
objeto a realizar y la visión deja de "trampear" el enfoque y se ajusta a la 
distancia que está situado el objeto. A su vez, el objeto que estamos viendo es 
fruto de la realidad hasta sus últimas consecuencias, con los gruesos de las 
pinceladas, con las manchas discretas de color perfectamente diferenciadas; 
la identidad del objeto se clarifica, no es la imagen de un objeto virtual, es un 
objeto real y podemos cambiar sus propiedades visuales sin que deje de ser 
ese objeto. Y, puesto que la superficie puede adoptar la identidad del objeto 
que deseamos, cualquier color que veamos pertenece a la superficie del 
objeto que representamos.  
 La intervención del pintor es, por llamarla de alguna manera, muy 
neutra, pues trabaja en un objeto que está fuera de él; en consecuencia, 
observa el objeto en su totalidad –eso que los pintores llaman la visión de 
conjunto- y, a su vez, no pierde su categoría de objeto, porque hemos llevado 
el juego hasta sus últimas consecuencias. La acción se sustenta en un hecho 
cierto, pues la superficie es real y, por lo tanto, no se puede cambiar la 
cualidad de este hecho; no es posible pretender que el objeto sea el que nos 
sirve de modelo, porque el que se forma en la tela ya tiene su propia identidad 
y únicamente es posible aspirar a conseguir una semejanza notable ajustando 
la forma y los colores. Es el espectador el que puede decir que el del retrato es 
fulanito -como se identifican a las personas de una fotografía- porque admite 
pasivamente el producto acabado.  
Y cuando el espectador no actúa como espectador pasivo pone en 
peligro su posición de espectador, porque analizar la realidad y el desarrollo 
del cuadro le lleva a perder su capacidad para juzgar la calidad de la obra, 
La calidad de la obra pictórica únicamente puede ser percibida desde la 
posición de espectador. Cuando el pintor analiza eso que él denomina “el 
cómo está hecho” pierde su posición de espectador y entra en el juego del 
asombro. Si previamente ha considerado que la obra está bien puede 
asombrarse de la manera que el pintor la ha resuelto, ya que solamente es 
aceptable el asombro cuando se ha aprobado la calidad de la obra. 
Esta forma de apreciar la superficie de la tela marca la diferencia con el 
método del claroscuro. En el claroscuro el color se interpreta como “el mismo, 
pero más claro o más oscuro” y los diferentes colores del cuadro se identifican 
con el color global de los objetos; la superficie real se ignora y se sustituye por 
la virtual del objeto que se representa, ya que si se advirtiera la superficie real 
se percibirían los diferentes colores que la componen y, en consecuencia, se 
abandonaría el procedimiento del claroscuro.  
El claroscuro es un procedimiento continuo, pues no proporciona  
elementos que puedan identificarse como tales y la acción se basa en ajustar 
tonos, pero sin identidad particular. La degradación del tono -más claro o más 
oscuro- no se basa en ajustar colores, sino que se pretende ajustar el tono de 
las sombras y de las luces. Visualmente, la sombra o la luz son nociones 
extraídas del orden de colores y no tienen existencia sensorial; cuando 
decimos que un lado del objeto está en sombra es una forma convencional 
de referirse a una zona más oscura del objeto. Pero el pintor sólo puede aplicar 
color, ya que el pincel no reparte sombras o luces, reparte colores y a estos 
colores es a los que hay que prestar atención. 
Los pintores que trabajan a partir de la percepción de los colores de la 
superficie de la tela han de cumplir con dos condiciones inexcusables. La 
primera es que han de ajustar el color. Es posible construir los objetos sobre la 
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tela poniendo aleatoriamente cualquier color, pero el resultado será 
visualmente desordenado, porque aunque se consiga que se reconozcan los 
objetos por su perfil, no se consigue generar el espacio tridimensional, ni la 
iluminación, ni las calidades de la superficie de los objetos. El color lleva 
implícito el tono de claroscuro; es posible convertir en grises una imagen en 
color, es decir que una imagen puede ser compuesta, como así sucede en el 
dibujo, mediante el contraste de grises. Si no se ajusta el color, no se ajusta el 
tono de gris correspondiente y si no se ajusta el tono de gris no se describen 
correctamente los volúmenes, ni se genera el orden del que se desprende la 
noción de iluminación –que está íntimamente ligada a la distribución de los 
volúmenes – y si no se describen los volúmenes no se genera el espacio en el 
que se desenvuelven.  
La segunda condición es que hay que disponer los colores  en el lugar 
adecuado; las mismas razones que justifican que el color ha de ser ajustado, 
sirven para requerir su correcta ubicación.  
La obra de Joaquim Mir es un exponente muy claro de este 
procedimiento pictórico. Si se cambian los colores de los cuadros de Mir 
desaparece la luz que inunda sus paisajes. Este hecho tan sencillo lo 
experimenta constantemente el pintor que se atiene al método de ajustar el 
color. A pesar de ello, he oído decir a alguno de sus discípulos, que Joaquim 
Mir se inventaba el color y que los colores de sus cuadros no estaban en el 
natural. Yo no salía de mi asombro. Mir ajustaba el color hasta límites increíbles. 
Sólo cabe preguntarse ¿qué han aprendido de Mir estos discípulos? 
Naturalmente, no todos los pintores basan su trabajo en ajustar el color. 
Pero hay que destacar un hecho que refuerza esta forma de trabajo. A finales 
del siglo XIX nacen cuatro pintores que son un claro exponente del método 
basado en ajustar el color: 
 
• Anders Leonard Zorn (Mora, Dalarna; 18 de febrero de 1860 - 22 de 
agosto de 1920) 
• Joaquín Sorolla y Bastida (Valencia, 27 de febrero de 1863 -10 de 
agosto de 1923) 
• John Singer Sargent (Florencia, 12 de enero de 1856-14 de abril de 
1925) 
• Joaquím Mir i Trinxet  (Barcelona, 6 de enero de 1873 - Barcelona, 
27 de abril de 1940) 
 
Como podemos ver, todos, excepto Mir (1873-1940), nacen entre 1856 y 
1863 y mueren entre 1920 y 1925. En cambio, todos, incluido Mir,  nacen en 
Enero o Febrero y mueren en Agosto o en Abril. (Habrá que empezar a creer 
en la astrología) Sin embargo y a pesar de estas coincidencias nacen en 
lugares muy alejados unos de otros y, por lo tanto, sin posibilidad de 
influencias. Todos son grandes dibujantes, todos son grandes coloristas y todos 
tienen en común una gran fascinación por Velázquez.  
Zorn nació en Mora, Suecia. Sorolla y Mir son los únicos que nacieron en 
España, pero uno en Valencia y el otro en Barcelona y de Sargent se ha dicho 
que “fue un americano nacido en Italia, educado en Francia, con porte 
alemán, que escribía como un caballero inglés y pintaba como un español”4.    !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Neuhaus E. The history and ideals of American art. Stanford, Ca: Stanford University 
Press; 1931. 
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Este acontecimiento es fundamental en la historia de la pintura: estos 
cuatro pintores podrían "jugar" a intercambiar su obra y difícil sería, en alguno 
de los fragmentos de sus cuadros, determinar con exactitud a su autor. 
Además, me gusta suponer que cualquiera de ellos estaría dispuesto a firmar 
algún que otro cuadro de cualquiera de los otros tres. 
¿Qué es lo que lo que los une?. En primer lugar su dominio del dibujo. De 
Sorolla cuentan que cuando murió encontraron una gran cantidad de 
cuadernos con “dibujos de la calle”. El pintor Miravalls Bové5 decía que 
muchos de estos dibujos eran de cogotes de cocheros, porque era lo que veía 
cuando subía a un coche de punto. Rafael García6, dueño y director de la 
“Galería de Arte La Pinacoteca” de Barcelona, me explicó que en un viaje 
que Sorolla hizo en coche, desde Barcelona a San Sebastián, estuvo dibujando 
durante todo el trayecto. De Sargent podemos leer en Wikipedia: "Desde el 
principio, su trabajo se caracterizó por una destacable habilidad técnica, 
particularmente su facilidad para el dibujo con el pincel, que en años 
posteriores generó tanto admiración como críticas por una supuesta 
superficialidad" 7 
Son pintores que saben dibujar, algo que pocas veces puede decirse de 
los “genios” de la pintura. No son copistas, sino que su dibujo se basa en 
comprender la forma y además saben qué significa eso tan "misterioso" de la 
forma. Por otro lado, son  grandes coloristas, evidentemente, como resultado 
natural de su dominio del dibujo.  En pintura, dibujar significa elaborar la 
imagen de un objeto distribuyendo correctamente sus volúmenes; esto supone 
que se han reconocido, no sólo los volúmenes, sino que se han identificado las 
manchas de color que los conforman. La acción de representar se reconoce 
como una hecho puramente visual y, por lo tanto,  el color es aquello que se 
ve, no el pigmento del tubo, He leído, en la página de Facebook de la 
exposición "Impresionismo Americano" en el Museo Thyssen-Bornemisza, un 
comentario atribuido a Monet y que en una conversación con Sargent dice: 
“Le di mi paleta de colores y él quería negro y yo contesté: pero si no tengo 
negro. Él exclamó: entonces no puedo pintar ¿¡cómo te las arreglas!?”8. 
Parece que para Monet el color negro no existía ¿es que acaso no lo veía? 
Pero, por encima de todo, creo que todos pertenecen al “grupo” de los 
independientes; los intelectualmente rebeldes que cumplían a rajatabla el 
consejo que Sorolla daba a sus alumnos: “No hay que seguir a los otros pintores 
antiguos o contemporáneos. Sólo puede existir de maestro la naturaleza. 
Cada uno debe de seguir su propia iniciativa”9.  
Hacer lo que uno quiere puede resultar difícil y, sobre todo, aventurado. 
La decisión final se basa en consideraciones personales y dejar de lado la 
ortodoxia requiere emprender nuevos y arriesgados caminos.
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Miravalls Bové, Armando, Barcelona(1916-1978) 
6 García Esmatges, Rafael,  Barcelona (1923-) 
7 https://es.wikipedia.org/wiki/John_Singer_Sargent 
8 https://es-la.facebook.com/museothyssen/posts/10152565900462833 
9 Simó, Trinidad “J. Sorolla”, Vicent Garcia Editores S.A., Valencia, 1980 pag.129 
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El espectador 
______________________________________________________________________ 
 
"Un magnífico pintor  -refiriéndose a Sorolla- ha 
nacido. Desgraciadamente, no en Francia, donde 
el impresionismo (...) ha matado nuestra pintura con 
sus cielos que  se parecen a colchones mal 
cardados, sus árboles de tapicería y sus retratos 
donde las bocas están al lado de la nariz" 
Henri de Rochefort10 
 
La visión es un sentido que utiliza muchas convenciones. Falsea y "arregla" 
la realidad visual, para alcanzar, rápida y fácilmente, su objetivo: la 
generación de imágenes de objetos tridimensionales. Pobres dibujos, peores 
pinturas y confusos "comics" se convierten en formas, espacios y figuras 
reconocibles para el espectador. Este "buenismo" del órgano de la visión, nos 
lleva a aceptar como obras maestras verdaderos desatinos. 
 En contrapartida, despreciamos la facilidad con que algunos pintores 
resuelven sus cuadros, se los juzga superficiales y su destreza se considera 
como mera habilidad manual, cuando, en realidad, es el resultado de 
múltiples planteamientos y de muchas horas de estudio. De Sorolla he leído 
que era impresionista, postimpresionista, luminista y costumbrista. De Sargent, 
como hemos dicho, que su facilidad para el dibujo con el pincel, generó tanto 
admiración como críticas por una supuesta superficialidad. Y de Zorn leemos  
que muestra un naturalismo próximo al Impresionismo, donde se percibe la 
influencia de Velázquez. Es difícil emplear tantas palabras para no decir nada. 
Sin embargo, todos ellos han sido tachados de superficiales, por la facilidad 
que demuestran en su obra. Ahora bien, si hemos de recriminarles la facilidad, 
la rapidez y la superficialidad, hay que hacer extensivas estas cualidades a 
Velázquez, porque también realizó cuadros "rápidos", como el retrato de Felipe 
IV en Fraga (1644) en cuatro o cinco sesiones, o el "apunte" que hizo de la 
cabeza de Inocencio X, que según dicen lo realizó en una sesión. Así que 
deberíamos incluirlo entre los pintores fáciles y superficiales. 
Sorolla nos dice que tarda veinte años en limitar su arte;11 pero, hay 
muchos pintores que han trabajado veinte años y nunca han adquirido la 
facilidad de Sorolla. En general, el pintor solventa el tema diciendo que él no 
quiere pintar como Sorolla. Es mentira, todos los pintores queremos pintar como 
Sorolla, como Velázquez, como Sargent o como Mir y, a ser posible, tener el 
oficio suficiente para hacerlo como cualquiera de ellos  a nuestra elección y 
capricho. No es un tema de años, es un tema de eso que los pintores llaman 
“concepto”. Pero la cuestión no es la facilidad adquirida como resultado de 
veinte años de trabajo, sino que el concepto se ha depurado y la acción se 
ha vuelto fácil. Parece que el pintor que tiene facilidad hay que 
desconsiderarlo y desprestigiar aquello por lo que los demás pintores darían la 
mitad de su vida: la claridad de concepto. Cuando Monet vio la exposición 
de Sorolla en París, y ante las elogios que dedicaba su acompañante a los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Rochefort, Henri de, "Un astre qui se léve" (Simó, Trinidad, "J. Sorolla", Vicent García 
Editores, S.A., Paterna (Valencia), 1980, pag. 184)  
11 Muñoz, Abelardo, op. cit. (nota 2) 
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cuadros de Sorolla, exclamó en tono un tanto despectivo: "Bah, un 
enamorado de la luz, sobre todo"12 
A veces, en tono de broma, les digo a mis alumnos que dibujar es fácil y 
que lo difícil es el cuerpo humano. No es verdad, dibujar es una actividad 
compleja y saber dibujar exige saber realizar, tanto una mesa – que es un 
objeto sencillo-, como una mano o una rodilla que son objetos muy complejos. 
No se sabe dibujar mucho o poco, se sabe dibujar o no se sabe, no hay 
grados; se puede estar en estado dibujístico, pero sólo significa que el que 
practica muchas horas tiene más facilidad para plantear y trazar un dibujo, 
pero no por ello dibujará mejor o peor; como el ciclista que puede correr más 
cuando está entrenado, pero, que si abandona la práctica, no se olvida de ir 
en bicicleta. 
Nuestro universo visual es un universo de superficies, sin ellas no tenemos 
ninguna posibilidad de sobrevivir. De hecho, no conozco a nadie sin el sentido 
del tacto; es posible sobrevivir  siendo ciego, sordo, mudo o sin olfato, pero, sin 
el sentido del tacto no se elaboran superficies táctiles y, en consecuencia,  
tampoco se pueden elaborar superficies visuales; no podríamos elaborar el 
espacio ni el sentido del tiempo, nuestro noción del universo sería un universo 
de humo y, en consecuencia, muy peligroso.  
La única función del órgano de la visión es la elaboración de superficies 
visuales y el pintor aplica el mismo método que utiliza el órgano de la visión 
para generar superficies visuales inteligibles. Recorre el proceso en ambos 
sentidos: primero analiza y descompone el natural en colores y formas para, 
posteriormente, reconstruirlo sobre la tela ordenando los colores que lo 
componen. Y, para elaborar una imagen visual de su entorno, únicamente 
dispone de unos pigmentos de colores que reparte sobre la superficie de 
trabajo con la ayuda del pincel. 
El órgano de la visión percibe el entorno de inmediato, sin realizar 
esfuerzo alguno. En consecuencia, el pintor debe entregar la imagen del 
cuadro en perfectas condiciones, para que el espectador no tenga que 
cavilar sobre su calidad, de la misma manera que comprende la imagen del 
natural. Naturalmente, cuando el pintor juzga su obra debe basarse en este 
escenario. 
Pretender que el espectador participe en la acción del actor, es 
desvirtuar su esencia. Ya hemos dicho que el espectador es el rey y no admite 
que jueguen con él, que lo molesten y lo ridiculicen; el espectador está 
expectante, (“espectante”), y huye de cualquier esfuerzo, es el artista quien 
debe conseguir entregar el producto sin fallos.  
Los pintores, llegado el caso, sobrevaloramos la acción de pintar por 
encima del resultado visual. El placer de la acción arrastra al pintor y le 
conduce a conclusiones que plásticamente son correctas, pero visualmente 
son, cuando menos, dudosas. La mano del "Marte" de Velázquez -fig. 5- es un 
ejemplo de esta situación; si la miramos sin prejuicios, nos percatamos de que 
esta mano es poco ortodoxa, pero claro, ante un pintor que realiza un cuadro 
como el "Marte" la mano entra dentro de lo asombroso, ya que vista de lejos 
adquiere sentido. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Simó, Trinidad, "J. Sorolla", Vicent García Editores, S.A., Paterna (Valencia), 1980, pag. 
105 
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Fig. 5 Diego Velázquez, "El Dios Marte", 1640, Oleo sobre lienzo, 
                     181x99cm. Museo del Prado, Madrid, (fragmento) 
 
Velázquez ha hecho manos correctísimas y por lo tanto no es momento 
de dudar de su capacidad y más cuando la que nos ocupa no es 
especialmente difícil. ¿Qué sucede, pues? El placer de poner el color, distribuir 
las pinceladas, la seguridad en el sistema y hasta quizás algo de chulería, le 
llevan a descuidar la mano, imponiendo su método, antes que una visión, 
pretendidamente ortodoxa, de una mano.  
El goce de pintar es muy seductor, arrastra y conduce a situaciones en 
las que el pintor antepone el  placer a lograr la corrección convencional de la 
imagen. Siempre existe un envite entre el pintor y el espectador. La formación 
de una imagen tridimensional sobre una superficie bidimensional se basa en el 
engaño y cuando el pintor trabaja siguiendo el procedimiento de ajustar el 
color el engaño es descarado. En ocasiones, la imagen que el pintor ve sobre 
la tela puede ser muy diferente de la imagen del modelo y, a pesar de todo, 
confía que el espectador vea la imagen normal del modelo, no la que ve él. 
No le queda más remedio que confiar en el método.  
Al espectador le puede resultar difícil apreciar la categoría pictórica de 
la obra. Su situación es la del juez que actúa, por un lado, con la intuición del 
que, misteriosamente, advierte la calidad del cuadro, pero, por el otro, siente 
la presión de lo convencional, la opinión de los supuestos sabios. Es la presión 
emocional que ejerce la opinión general y que pretende la fe del espectador.  
Les digo a mis alumnos que miren los cuadros de los maestros con "mala 
leche", que no se dejen llevar por la "santa" opinión de los entendidos. Hay que 
advertir los errores y apreciar la calidad personalmente, aun a riesgo de 
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equivocarnos, y permitir que sea el silencio el que  manifieste la categoría de 
una pintura. 
Vamos a poner un ejemplo. Normalmente, se considera que el retrato de 
Inocencio X de la Galleria Doria Pamphili es el que retrata el carácter del Papa 
con más precisión y el que posee mejores cualidades pictóricas. Pero, si 
comparamos los rostros de las figuras 6 y 7, salta a la vista la crudeza del 
retrato de la Colección Wellignton.  
 
 
 
Fig. 6 Diego Velázquez, El papa Inocencio X, 1650, 140x120cm, Galleria Doria Pamphilj, Roma 
(fragmento) 
 
El primero es el retrato de un hombre “velazqueño”, con unos ojos que 
poseen la seriedad que sólo Velázquez tenía; es una mirada noble, la mirada 
inteligente del pintor que, sin querer, transmite a sus retratados; es un cuadro 
elaborado, en el que se han cuidado muchos detalles, con especial  interés en 
dejar en buen lugar a Inocencio X.  
El retrato de Apsley House, opino que es el que, al parecer, se realizó en 
vivo, como apunte, y que Inocencio X sólo concedió a Velázquez una sesión. 
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Fig. 7 Diego Velázquez, El papa Inocencio X, 1650, 82 x 71.5 cm, colección Wellington de 
Apsley House, Londres  (fragmento) 
Inocencio X tenía fama de ser feo, guerrero y de muy mal carácter,  
consecuencia  de padecer úlcera de estómago, y la mirada del Inocencio de 
Apsley House responde realmente a estas características. Únicamente, en un 
retrato del natural, sin cuidar las apariencias, con prisas, se pinta” lo que hay” 
(ya lo arreglaré luego) y sale esa mirada dura, aviesa, de mal genio, la mirada 
del hombre listo y duro del que hay que tener cuidado.  
Por otro lado, desde el punto de vista de la pintura, ¡qué cantidad de 
carne!; es un cuadro empastado, de color valiente, con detalles, como las 
lagrimas del ojo de la izquierda del espectador, que sólo se representan 
cuando el modelo las tiene, porque si no ¿por qué las iba a poner Velázquez? 
(en el de Roma no están); o el acabado de la aleta de la nariz, con ese hilillo 
rojo que sólo se pinta cuando el modelo lo exige.  
 
                 
 
                         Fig. 8 a)  Apsley House                   Fig. 8 b) Galleria Doria Pamphilj 
 
Si reducimos los dos rostros y los pasamos a escala de grises, vemos que la 
diferencia no es excesiva, pero la personalidad es diferente; la mejilla del 
Inocencio de la fig. 8 b), a la altura de la boca, tiene  unos bultos un tanto 
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desordenados; la cara es más alargada, de hombre más espiritual; la nariz no 
destaca tanto como la del de Apsley House; también, se advierte una 
cercanía en la cabeza del retrato de Roma, como si todo él estuviera en 
primer plano, mientras que el de Londres queda más alejado, más metido en 
un espacio en profundidad. Tengo la seguridad que el cuadro de Londres es el 
apunte que utilizó Velázquez para realizar el cuadro completo. 
Pictóricamente, es mejor que el de Roma. Es cierto que la muceta roja del 
cuadro de Apsley House no esté demasiado acabada, pero creo que es un 
puro apunte de color, típico del cuadro que “ya no queda más tiempo” y que 
sólo sirve de guía, porque la vestimenta se realiza sin el modelo original. Y sin 
embargo, la opinión de los “eruditos” es que el de Londres podría no ser de 
Velázquez, cuando es el que el pintor conservó en su estudio toda la vida. 
El espectador ha dejado de estar expectante y se nutre de opiniones. Ha 
dejado de ver y se ha convertido en un creyente; el arte, eso que nadie sabe 
qué es, se ha transformado en una religión que hay que profesar. Pero, la 
acción del hombre tiene valor por sí misma y no hay que adornarla. La esencia 
de la acción es el valor de la acción. La representación, por sí misma, tiene 
transcendencia suficiente y su utilización para otros fines no le añade 
categoría. 
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La acción 
_______________________________________________________________________________ 
 
El "arte", con su  aspiración de  expresividad, no es capaz de comunicar 
un mensaje tan sencillo como: “mañana pasaré por tu casa a las siete y 
media” y, sin embargo se le considera el paradigma de la comunicación, de 
la expresión, de la libertad y de qué sé yo cuantas cosas más. Pretender 
manifestar complejos  y confusos sentimientos mediante el emborronado de 
telas es, cuando menos, pretencioso. Por otro lado, los sentimientos actúan 
correctamente cuando son consecuencia de una idea; el sentimiento en 
vacío es una muestra de desorden mental y, en consecuencia, el "arte" 
debería expresar conceptos, sin embargo, lo único que expresa son 
comportamientos y actitudes, ya que no juzga el producto, sino que juzga el 
motivo. 
La inteligencia que se requiere para realizar una obra como la de 
Velázquez es notable. Su obra es la manifestación de esta facultad y, como ya 
hemos mencionado y sin menospreciarlas, no es en sus composiciones donde 
adquiere valor su trabajo, sino en su concepto de la representación. Considero 
que el arte, en general, es la exhibición de estas facultades; es decir, poner de 
manifiesto las cualidades humanas cuando realizan actividades complejas.  
El pintor debe decidir qué es lo que hace con sus conocimientos, cómo 
los aplica, porque, en último término, sólo la consumación de la obra tiene 
validez. Elaborar el concepto, la orden que abarca toda la acción, no es 
únicamente un problema de conocimientos, es un planteamiento intelectual, 
en el que concurren muchos aspectos que ponen a prueba las capacidades 
del sujeto y que, como dice  Sorolla, el miedo está siempre presente.  
El pintor copista se ajusta a un modelo y su función es elaborar una 
imagen que se asemeje todo lo posible a ese modelo. Vemos obras que han 
acumulado muchas horas de trabajo y su valor se sustenta en esa dedicación. 
El hiperrealismo se muestra como una forma de representación  que pretende 
realizar una imagen perfecta del modelo.  
Pero si volvemos a la mano del “Marte” de Velázquez de la fig. 4 vemos 
que tiene poco de hiperrealismo. Realizar, en el siglo XVII, una imagen que no 
parece una mano y confiar que el espectador vea  la imagen correcta de 
una mano demuestra que Velázquez aplicaba un método de trabajo.  
¡Qué gran seguridad en el procedimiento!, ya no existe un modelo, no 
hay una mano a la que copiar, sólo existe un método que aplicar. No se 
puede añadir ni quitar nada a la mano del cuadro, porque, cuando el 
resultado no es convencional, ¿qué es lo que está bien o qué es lo que está 
mal? Cuando el espectador observa cómo se ha realizado la mano, se 
encuentra con unas manchas de pintura que tienen poco o nada de mano y, 
por consiguiente, no puede opinar sobre la corrección del trabajo.  
Lo mismo podemos decir de los pintores que hemos mencionado: Sorolla, 
Mir, Sargent o Zorn. No copian, hacen. Han descubierto el método y lo aplican 
hasta las últimas consecuencias. Estos pintores nos demuestran que existe una 
manera de pintar; que la representación no es una cuestión de copiar mejor o 
peor, sino que depende de un procedimiento lógico que puede ser asimilado 
por pintores de procedencias muy distintas. La aplicación del procedimiento 
convierte la representación en algo fácil y, sin embargo, esta facilidad llega a 
ser considerada un defecto más que una virtud.  Cuando estos pintores 
dedican su habilidad para componer cuadros temáticos se los acusa de 
superficiales y de costumbristas. Pero, ¿por qué son costumbristas Sorolla o Zorn 
! "#!
y no lo son Monet o Degas? ¿Quizás, porque estos últimos demuestran un 
esfuerzo y una torpeza que los disculpa? 
Después de muchos años de trabajo, probar con distintos métodos, 
aplicar conceptos pretendidamente nuevos, creer en soluciones casi 
"mágicas", tengo la impresión de que tan importante es el método, como la 
capacidad de apreciar el resultado. En último término, en la representación 
sólo encontramos el dibujo y el ajuste de color. El color es un tema 
considerado un tanto misterioso que disculpa muchos errores, sin embargo no 
es un tema demasiado complicado; así que, ya sólo queda el dibujo y 
desgraciadamente no se prodiga demasiado entre los pintores. 
El método creo que surge como consecuencia del dominio del dibujo, 
porque es el único aspecto que admite la acumulación de conocimientos. El 
color tiene un comportamiento relativo y, en consecuencia, es poco previsible. 
El dibujo, en cambio, es una actividad absolutamente lógica y predecible, de 
donde es la única parte de la representación que puede evolucionar y 
simplificar sus conclusiones. Ya he hablado del dibujo en anteriores artículos: 
“Métodos de representación en la pintura figurativa”13  y “La relatividad en la 
pintura figurativa”14. En ellos expongo la forma de comprender visualmente 
nuestro entorno y el método gráfico para representarlo, así pues, no voy a 
extenderme.  
La pintura figurativa es un proceso que aspira a representar visualmente 
nuestro entorno y se basa  en averiguar el procedimiento que sigue el órgano 
de la visión para elaborar  la imagen del campo visual. Este procedimiento 
tiene tres elementos: la fuente de energía, el objeto que la refleja y el sujeto 
que recibe la información. Si alguno de los dos primeros elementos tuvieran un 
comportamiento ilógico el tercer elemento, el órgano de la visión, no podría 
extraer conclusiones y, por lo tanto, no podría elaborar la imagen de los 
objetos.  
La pintura figurativa exige, como ya hemos mencionado, que los colores  
estén distribuidos correctamente, pero la representación requiere algo más 
que la mera distribución de los colores. La exigencia de aceptar la realidad en 
todo el proceso nos obliga a resolver las cuestiones que hemos planteado en 
la página 10 del capítulo “El cuadro” y resolver la identidad de los 
componentes del proceso. El conflicto se presenta cuando se pretende 
solucionar la acción de pintar aplicando sólo partes del procedimiento sin 
abarcar toda la acción de representar. 
Es cierto que ajustando el color se obtienen resultados considerables, 
pero ajustar el color es una parte del todo que supone la acción de 
representar; de la misma manera podríamos despreciar el color y ajustar 
únicamente el dibujo. Cuando planteamos la identidad de la superficie de la 
pasta sobre la tela, estamos desmenuzando la acción de representar y 
también podemos interrogarnos si el color ha de ser asumido como elemento 
diferenciable y absoluto o perteneciente a la superficie del objeto. Podemos 
llegar a descomponer la acción en todos sus integrantes y el resultado siempre !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Carroggio de Molina, Alberto, “Métodos de representación en la pintura 
figurativa”, http://hdl.handle.net/2445/24062, Universitat de Barcelona, 2012 
14 Carroggio de Molina, Alberto, “La relatividad en la pintura figurativa”,  
http://hdl.handle.net/2445/13542, Universitat de Barcelona, 2010 
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será parcial. La acción de pintar ha de estar integrada en un único concepto 
que abarque todos los componentes, tanto prácticos, como mentales, que 
intervienen en la representación y se resuelva en una única  intervención.  
Es inquietante que la representación no pueda ajustarse a un modelo 
cuando, en el fondo, pretende representar la imagen de ese modelo. La 
mano del “Marte” de Velázquez no está ni bien ni mal y por consiguiente no 
puede estar mejor. Únicamente, vista a la distancia correcta, nos proporciona 
una realidad visual muy superior a la de cualquier hiperrealista. Pero, la 
realidad tampoco es absoluta y la percepción del entorno está sujeto a 
órganos que actúan bajo pautas relativas en unos casos y bajo respuestas 
absolutas en otros. El comportamiento del órgano de la visión es relativo y 
ofrece respuestas en función de una gran variedad de circunstancias. El 
tamaño relativo de los objetos, el punto de vista, la distancia, la iluminación, 
son factores que alteran el aspecto del entorno e impiden establecer una 
respuesta absoluta de su imagen o de su situación. Por consiguiente, el pintor 
ejecuta una acción que depende de factores subjetivos y, en consecuencia, 
debe admitir como guía el placer que obtiene cuando la acción se realiza de 
acuerdo con los principios de actuación del correspondiente mecanismo 
intelectual.  
El pintor es el espectador final, porque llega a un punto en el que no 
puede seguir descomponiendo los elementos que intervienen en la imagen de 
su entorno; el análisis le lleva de nuevo a sí mismo, pues debe decidir la 
identidad de los elementos que él mismo ha creado. La superficie de la tela se 
convierte en la superficie del objeto porque él lo decide y, si analiza el 
fenómeno, la superficie ya no es tal, sólo es un cúmulo de colores, porque el 
concepto de superficie es el resultado de la integración de esos colores -
colores que él ha creado-.  
 Esta situación no le sirve para representar, debe romper este círculo y 
generar una acción que integre todos los elementos que concurren en la 
representación. En el camino de vuelta, abandonada la etapa de análisis, se 
descubren todos esos factores que Sorolla considera como miedos. Es cierto 
que el miedo está siempre presente, pero también hallamos múltiples formas 
de entender la representación en función de los conceptos que hemos 
hallado en la etapa de análisis y que, al formar parte de la imagen, podemos 
considerar como acciones definitivas. No es así, la representación es un todo 
en el que el criterio del pintor tiene la última palabra y la única respuesta que 
le alerta de su actuación es su inteligencia y el placer  que obtiene de su 
acción.  
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Cuando llego al apartado de la bibliografía nunca sé que poner, en la 
mayoría de los artículos anteriores no lo he incluido, porque estos artículos son 
la exposición de mis propias experiencias. Pero, detrás de estas experiencias 
hay autores que, en la mayoría de los casos, no pertenecen al mundo de la 
pintura o al del “arte”. He aprendido conceptos de la Física, de la Filosofía, de 
la Astronomía, incluso de las Matemáticas, pero pocos del Arte. El pintor es un 
salteador que roba ideas de aquí y de allá, porque no dispone de 
documentación expresa. Oye a sus maestros explicar anécdotas; averigua la 
opinión de otros pintores por las frases que entresaca de las cartas que 
escriben a su familia o a sus colegas; lee los chismes en las biografías y con 
todo ello se forma una idea aproximada del pensamiento de los pintores que 
le interesan.   
Debería, pues, citar los libros sobre pintores -que no sobre pintura- que 
llenan las estanterías de mis destartaladas librerías; citar, también, los autores 
de divulgación científica, los de ciencia ficción; la ingente cantidad de 
novelas, desde las "novelas del oeste" de las que soy deudor de mi afición a la 
lectura, hasta las de autores, pretendidamente más serios. Como "salteador" 
he tomado ideas de muchas fuentes que me han ayudado a desarrollar mi 
trabajo. 
Sin embargo, me limitaré a citar a los autores que están presentes, directa 
o indirectamente, en este trabajo.  
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